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Trong Phòng truyền thống của 
Trường Đại học Khoa học Xã 
hội và Nhân văn (KHXHNV), 

ĐHQGHN. Có chân dung một nữ giáo 
sư người nước ngoài. Khách ngoài 
trường, các sinh viên lớp mới, khi thăm 
phòng này, thường ngạc nhiên, nhưng 
những lớp cựu sinh viên như chúng tôi 
thì không lạ. Đó là giáo sư ngôn ngữ 
học người Nga Nonna Vladimirovna 
Stankevich của Khoa Ngữ văn, Trường 
Đại học Tổng hợp (ĐHTH) Hà Nội.

Tên, họ đầy đủ của giáo sư là thế, 
nhưng chúng tôi, thường chỉ gọi là “cô 
Nonna”. Cô là một trong “Tứ quý” của 
Khoa Ngữ văn, Trường ĐHTH Hà Nội 
ngày trước. Cái biệt danh Tứ quý này 
là do đám sinh viên chúng tôi hồi ấy 

nghĩ ra, truyền tụng, để gọi bốn cô giáo 
mà chúng tôi rất yêu mến, kính trọng: 
cô Đặng Thị Hạnh, cô Lê Hồng Sâm, 
cô Hoàng Thị Châu và cô Nonna. Mỗi 
người một vẻ, nhưng cái sự sâu sắc, và 
sự sang trọng khả kính trong học thuật 
thì chung mẫu số. Tứ quý của chúng 
tôi nghỉ hưu đã lâu. Ngay như chúng 
tôi, những chú học trò nhà quê, tỉnh 
lẻ, mười chín đôi mươi của các cô ngày 
ấy, nay cũng đã “tà tà bóng ngả”. Cô 
Hạnh, cô Sâm, cô Châu vẫn ở Hà Nội, 
còn cô Nonna về nghỉ hưu ở tận Cộng 
hòa liên bang Nga. 

Khi chúng tôi là sinh viên khoa Ngữ văn, 
đất nước đang còn chiến tranh, chia 
cắt. Cuộc sống thật nghèo. Cái gì cũng 
thiếu. Nhưng đáng lạ là sao ngày ấy 

không khí học và hỏi trong nhà trường 
lại không thiếu. Ngày ấy, ở ta, bình 
thường, gặp một người nước ngoài là 
chuyện hiếm. Vậy mà chúng tôi có hẳn 
một cô giáo người Nga, lại ăn mặc kiểu 
Việt Nam, đội nón lá bài thơ, đến lớp 
ân cần giảng dạy. Lần đầu tiên chúng 
tôi gặp và nghe cô giảng bài, cảm giác 
thật lạ bằng tiếng Việt rất nhẹ nhàng. 
Người tinh ý nghe giọng cô có pha đôi 
chút “chất giọng Nghệ”. Khúc chiết, 
chẳng câu nào thừa, lặp. Tên tuổi của 
những nhà khoa học có tiếng trên thế 
giới thuộc lĩnh vực mà cô giảng dạy 
như Skalichka, Kasnelson, Iakhontov, 
Uspenskji, Greenberg... cùng tư tưởng, 
phương pháp của họ đến với chúng tôi 
qua bài giảng của cô về Loại hình các 
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ngôn ngữ từ những ngày đó. Về sau, khi 
học xong, được ở lại để đào tạo thành 
giảng viên, cùng làm việc ở bộ môn, tôi 
mới dần dần hiểu thêm về cô. 

Quê cô là Thành phố St. Petersburg 
(trước đây là Leningrad), nơi có dòng 
sông Neva biếc xanh phản chiếu những 
chiều hoàng hôn tím và in bóng những 
lâu đài, cung điện, vàng son, tráng lệ, 
có những đêm trắng tháng Sáu diệu kỳ 
và lễ hội “Những cánh buồm đỏ thắm”, 
có Đại học Leningrad danh tiếng, nay 
đã đổi tên lại là Đại học St. Petersburg. 

Tại đấy, năm 1964,  cô bảo vệ luận án 
tiến sĩ về "Phạm trù tính từ trong tiếng 
Việt hiện đại" dưới sự hướng dẫn của 
Giáo sư S.E. Jakhontov, một cái tên rất 
quen thuộc với giới ngôn ngữ học quốc 
tế. Lúc đầu, cô học về ngữ văn Trung 
Quốc, với ngoại ngữ thứ hai là tiếng Tây 
Tạng (Tibetan). Vì giáo viên bị ốm, tiếng 
Tibetan không dạy nữa. Tiếng Việt thay 
vào đó. Cuối khóa, cô thi tốt nghiệp 
bằng các môn tiếng Hán và văn học 
Trung Quốc, nhưng lại làm luận văn tốt 
nghiệp về Việt học. 

Lẽ ra, cùng với những người đặt nền 
móng cho ngành Việt học ở Đại học St. 
Petersburg hồi ấy như N.D. Andreev, 

Nguyễn Tài Cẩn, I.S. Bưstrov, M.V. 
Gordina, V.S. Panfilov, I.P. Zimonina, 
D. Letjagin, cô sẽ tiếp tục nghiên cứu 
và giảng dạy về Việt học tại đó; nhưng 
mối lương duyên lại đưa cô về làm dâu 
họ Nguyễn Tài làng Thượng Thọ, Thanh 
Chương, Nghệ An. Và người bạn đời 
của cô chính là nhà ngôn ngữ học tài 
danh - GS. Nguyễn Tài Cẩn. Về Việt 
Nam quê chồng, cô được tuyển dụng 
làm giảng viên tại Trường ĐHTH Hà Nội, 
Khoa Ngữ văn; rồi từ đấy, gắn bó trọn 
vẹn với ngành Ngôn ngữ học của Trường 

(nay là Khoa Ngôn ngữ học, Trường Đại 
học KHXHNV, ĐHQGHN) cho đến lúc 
nghỉ hưu. Thế là khởi nghiệp khoa học 
ở Leningrad, nhưng suốt thời gian làm 
nghiên cứu và giảng dạy, Cô lại hoàn 
toàn ở Việt Nam, mà hầu hết trong thời 
gian khó khăn, vất vả, chiến tranh của 
đất nước. 

Hồi ấy, ngành Ngôn ngữ học, Việt ngữ 
học ở Trường ĐHTH Hà Nội mới đang 
bắt đầu được gây dựng. Cô cùng các 
đồng nghiệp nỗ lực phát triển ngành. 
Lo biên soạn giáo trình và giảng dạy 
các môn về lý thuyết và phương pháp 
dịch, về loại hình các ngôn ngữ, cả dạy 

thực hành tiếng Nga, nghiên cứu về ngữ 
pháp tiếng Việt, rồi cô nghiên cứu cả về 
chữ Nôm (cùng với Thầy Cẩn), về Hán 
văn Việt Nam, đặc biệt là về giao thoa 
ngôn ngữ giữa Văn ngôn với Việt ngữ, 
nghiên cứu ngôn ngữ văn xuôi tiếng 
Việt cuối thế kỷ XIX đầu thế kỷ XX... 
Lĩnh vực nào cô cũng thu được những 
kết quả đáng trọng. Hai cuốn sách: Loại 
hình các ngôn ngữ (viết riêng), Ngữ 
pháp tiếng Việt (viết cùng với Bưstrov, 
Nguyễn Tài Cẩn), cùng với trên trăm bài 
viết của cô trên các tạp chí khoa học, 

sách nghiên cứu trong và ngoài nước đã 
được công bố. Riêng Loại hình các ngôn 
ngữ là cuốn sách duy nhất về lĩnh vực 
này, cho đến nay, tại Việt Nam, được 
biên khảo và dùng làm tài liệu giáo khoa 
chính thức cho sinh viên chuyên ngành 
Ngôn ngữ học. Thiết nghĩ, nên đề xuất 
để công trình này được nhận một giải 
thưởng xứng đáng. Cuốn Ngữ pháp 
tiếng Việt của ba tác giả trình bày một 
hệ thống và phương pháp miêu tả mà 
vào thời điểm công bố, được coi là khá 
mới mẻ và thực tiễn. 

Đóng góp của cô cho ngành Việt học 
không chỉ có vậy. Hồi còn chiến tranh, 
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giao lưu quốc tế khó khăn, cô như cây 
cầu nối, vừa giới thiệu kịp thời những 
thành tựu và xu hướng nghiên cứu mới 
trong ngôn ngữ học thế giới và ngôn 
ngữ học Xô Viết vào Việt Nam, lại vừa 
giới thiệu văn hóa, văn học Việt Nam, 
Việt ngữ học ra nước ngoài qua nhiều 
tác phẩm dịch và các bài khảo cứu. Năm 
2005, Tổng biên tập Tạp chí Ngôn ngữ 
- GS. Nguyễn Đức Tồn yêu cầu tôi viết 
cho một bài ngắn để giới thiệu và mừng 
tuổi 70 của GS. Stankevich. Khó, nhưng 
tôi đã cố gắng. Và viết xong, nghĩ ngay 
đến việc phải hỏi thêm thầy Cẩn để 
kiểm tra lại. Rất may, dịp đó thầy đang 
ở Hà Nội. Tôi nhớ có hỏi thầy đại ý là: 
cô có giới thiệu hoặc vừa dịch vừa giới 
thiệu nhiều tác phẩm văn học Việt Nam 
hiện đại sang tiếng Nga, có đúng không 
ạ? Thầy dừng giây lát rồi bảo: “Có đấy. 

Cô có dịch, giới thiệu tác phẩm của 
Ngô Tất Tố, Nguyễn Công Hoan, Anh 
Đức, Nguyễn Minh Châu”... Rồi từ từ 
đứng dậy, vào lục trong giá sách. Tôi 
vào theo, giúp một tay. Một chồng 
tác phẩm, khá nhiều, của Ngô Tất Tố, 
Nguyễn Công Hoan, Anh Đức, Nguyễn 
Minh Châu... lại của Huy Cận, Nguyễn 
Tuân, Hoàng Trung Thông... với những 
lời đề tặng, cảm ơn rất trân trọng. Tất 
cả đều được in bằng thứ giấy rơm màu 
nước dưa hoặc vàng xỉn, xám ngoách, 
sản phẩm ghi dấu một thời khó khăn, 
thiếu thốn. 

Quãng trước, sau năm 1970, chính cô 
là người đầu tiên giới thiệu nội dung 
ngôn ngữ, văn tự của các văn bản Nôm 
cổ Chỉ Nam ngọc âm giải nghĩa, Thiền 
tông khoá hư ngữ lục... sang với giới 

ngữ học, Việt học Xô Viết; và những tư 
liệu này đã rất được quan tâm. Đặc biệt, 
cô cũng là người đầu tiên phát hiện, giới 
thiệu văn bản Công giáo Biện phân tà 
chánh viết bằng tiếng Việt, cực kỳ quý 
hiếm, tại Leningrad, gây tiếng vang lớn 
trong giới nghiên cứu Việt học, nhất là 
ở Liên Xô hồi đó. 

Bên cạnh những công việc chuyên môn 
như thế, trước nay, cũng ít người biết 
rằng nhiều văn kiện quan trọng của 
Đảng và Nhà nước, nhiều tài liệu của 
những đoàn cán bộ cấp cao khi đi công 
tác đã được dịch sang tiếng Nga qua tay 
Cô. Nhân một lần nói chuyện về việc 
này, tôi hỏi Thầy Cẩn, nửa đùa nừa thật: 
“Hình như hồi ấy chắc cũng chả có tiền 
nong thù lao gì đâu Thầy nhỉ”. Thầy chỉ 
cười bảo: “Cấp trên giao thì phải gắng 
thực hiện thôi. Cũng là một nhiệm vụ 
chứ. Nhưng mà ở mình có nhiều việc nó 
buồn cười lắm. Nhất là tài liệu làm việc 
của những đoàn thuộc bộ nọ ngành 
kia, hội này, hội khác... Cứ như bỏ bom. 
Mai hoặc cách vài ngày nữa lên đường 
thì hôm nay mang đến “nhờ chị giúp 
cho”. Thế là cô lại phải cố. Thức đêm 
thức hôm. Rành khổ”. 

Cô cũng là người dịch sang tiếng Nga 
rất nhiều bài viết của nhiều vị lãnh đạo 
cấp cao, là thành viên trong tổ dịch di 
chúc của Chủ tịch Hồ Chí Minh sang 
tiếng Nga đầu tiên. Cố Thủ tướng Phạm 
Văn Đồng thường yêu cầu bài của ông 
cho in trên báo Pravda phải do cô dịch. 

Cứ như vậy, những việc “hữu danh” và 
rất nhiều việc “vô danh”, cô lặng lẽ làm, 
lặng lẽ cống hiến. Cái cách làm việc của 
cô và của thầy Nguyễn Tài Cẩn thì sao 
mà nó bền bỉ, kiên nhẫn đến lạ lùng. 
Hồi chưa có máy photocopy, Từ điển 
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Việt - Bồ Đào Nha - La tinh của A. De 
Rhodes chưa được dịch và in, mà muốn 
có tài liệu cho công việc, cô và một 
phần là thầy Cẩn nữa, bỏ công chép lại 
toàn bộ ở Leningrad. Rồi quãng trước, 
sau năm 1975, ở một viện nghiên cứu 
có biên soạn cuốn từ điển chữ Nôm, 
nhưng chưa in ra được, cô và thầy lại 
xin chép toàn bộ. Về sau, nói chuyện 
này với chúng tôi, cô và thầy đều bảo: 
“Những tài liệu quý và hiếm mà chưa in 
ra để sử dụng được thì mình phải cố bỏ 
công ra mà chép thôi. Để có cái mà làm 
việc. Loại ấy thường khó in lắm. Đợi thì 
biết đến bao giờ. Mình chịu khó chép 
sẽ có tài liệu để làm 
việc sớm được mấy 
năm”... Thực tế đã 
đúng như vậy. Có 
lần thầy Cẩn vừa 
cười vừa bảo: “N. 
thấy đúng chưa 
nhá. Tôi có tài liệu 
làm việc hai, ba 
năm nay rồi mà 
sách đã in ra được 
đâu. Khó chứ.” 

Đi cùng thầy Cẩn 
tới làm việc ở Đại 
học Paris 7 một 
thời gian, cô và 
Thầy đã nhờ ông 
Ph. Langlet, ông 
Y. Hervouet giới 
thiệu với ông L.M.J. 
Verinaud và L.M.CI. Lange để hai ông 
này giới thiệu cho được vào kho lưu trữ 
của Trung tâm Truyền giáo Nước ngoài 
(Séminaire des Missions étrangères - 
xây dựng từ năm 1663 ở 128 Rue du 
Bac, Paris hiện nay) khai thác tài liệu lưu 
trữ cổ. Thế rồi cô đã phát hiện được và 
khảo tả khá kỹ, công bố giới thiệu hàng 
loạt tài liệu viết bằng chữ quốc ngữ thế 
kỷ 17 - 18 rất quý của Việt Nam: bao 
nhiêu tập, ký hiệu từng tập, mỗi tập 
gồm những gì, hiện trạng văn bản, nội 
dung, niên đại cụ thể... (Bài in trên Tạp 
chí Khoa học, Trường ĐHTH Hà Nội và 
trong cuốn sách Một số chứng tích về 
ngôn ngữ, văn tự và văn hoá của thầy 
Nguyễn Tài Cẩn năm 2001). 

Năm 1984, cô được công nhận và bổ 
nhiệm chức danh Giáo sư Ngôn ngữ 

học. Năm 1992, cô nghỉ hưu. Nhưng 
việc chuyên môn vẫn vậy. Bài dự hội thảo 
quốc tế, bài cho tạp chí khoa học... vẫn 
viết. Lại nghiên cứu Truyền thống ngôn 
ngữ học Việt Nam và sự tiếp xúc của nó 
với truyền thống ngôn ngữ học Trung 
Hoa (sách: History of language sciences, 
in tại Berlin và NewYork, năm 2000), 
viết bài cho Tạp chí Ngôn ngữ (Việt 
Nam) về hư từ, ngữ pháp trong văn bản 
Nôm cổ Truyền kỳ mạn lục, giới thiệu 
thành tựu và phương pháp mới của 
ngành từ điển học Nga ... Năm 2010, 
tôi có dịp đến thăm cô và thầy Cẩn tại 
Moskva, cô vẫn hỏi thăm các anh em 

bên nhà, ai nghiên cứu, công bố được 
những gì. Và còn dặn: “Có điều kiện thì 
gửi cho chúng tôi đọc nhá”. 

Hồi trước, có một dạo, tôi đi làm việc ở 
một đại học xa nhà. Cô cũng đi cùng 
thầy Cẩn tới làm việc ở đó mấy tháng. 
Một hôm tôi tới thăm thầy cô. Chuyện 
vãn về công việc, rồi cô khuyên tôi chú ý 
giữ gìn sức khoẻ khi phải xa gia đình. Lại 
bày cho cả cách nấu ăn, chăm nuôi trẻ 
nhỏ. Cô kể: “Anh biết không, hồi sơ tán, 
Việt và Nam (hai con trai cô) còn nhỏ. 
Đêm, tất nhiên, chỉ có đèn dầu thôi. Cô 
ngồi làm việc, đặt ngủ ở bên cạnh. Khi 
trẻ con khóc, đầu tiên là anh phải kiểm 
tra xem có thể bị kiến hay côn trùng gì 
đốt không, nếu không thì có thể đái 
dầm không, nếu không nữa thì có thể là 
đói, hoặc mùa đông là rét”... Tôi nghe, 

không chỉ thấy và học kinh nghiệm 
chăm sóc con trẻ, mà như thấy cô và các 
thầy, trò khác với sách vở và những đốm 
đèn dầu của đêm đông trong vùng sơ 
tán..., thấy lại quê tôi, vùng nông thôn 
gần biển, cửa ngõ ra vào của máy bay 
Mỹ thời ấy. Tiếng kẻng báo động. Tiếng 
súng phòng không. Tiếng bom nổ phía 
thành phố hay nơi nào đó, khi gần khi 
xa. Có đêm, nghe cả tiếng pháo kích từ 
tàu chiến Mỹ ngoài biển dội vào. Chúng 
tôi trẻ con, đang tuổi ăn tuổi lớn mà 
cái đói luôn ỳ xèo trong bụng. Tối đến, 
hai, ba anh chị em, mỗi đứa một góc 
trên cái phản gỗ ọp ẹp trong nhà, chụm 

đầu lụi hụi học bài, 
ngáp ngắn ngáp 
dài quanh ngọn 
đèn dầu ở giữa, có 
cái loa con con làm 
bằng bìa quyển vở 
cũ che không cho 
ánh sáng hắt ra 
ngoài, sợ máy bay 
Mỹ phát hiện... 

Nói theo cách bây 
giờ, thế là cô đã hoà 
nhập với chúng ta. 
Về Việt Nam, một 
đất nước xa lạ, vào 
lúc còn đang rất 
nghèo khó, vất vả, 
vì mới ra khỏi cuộc 
kháng chiến chống 

thực dân chưa được 
bao lâu, cô đã nhanh chóng vượt qua 
những bỡ ngỡ ban đầu và bình thản, 
tự tin nhập cuộc. Đến đận không quân 
Mỹ bắn phá, cũng sơ tán lên rừng tránh 
bom tránh đạn, vừa công việc vừa nuôi 
con nhỏ, khi về Hà Nội cũng vẫn tem 
phiếu mọi thứ, tiêu chuẩn mỗi tháng 
được mua 13 cân lương thực độn mỳ 
độn ngô... mà vẫn chuyên tâm nghiên 
cứu, giảng dạy... Tôi không thể biết cô 
và thầy có “bần” và “an bần” không, 
nhưng “lạc đạo” thì rõ. Không “lạc 
đạo” thì trong hoàn cảnh ấy, đào đâu 
ra những kết quả nghiên cứu như thế. 

23                 Số 248 - 2011


